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editoriale

Nel 1991 venne lanciato il primo sito web presso il CERN, dando 1la 'T‘/\
possibilita a pil computer di trasferire ipertesti tra di loro con R
facilita tramite il protocollo HTTP. In realta la storia di inter- EgLJ
net risale a molto prima, ma €& a partire dall'introduzione del

World Wide Web, con le prime pagine HTML e dei primi Web Browser

che divento un fenomeno di massa. Il livello di informazione ac-
cessibile a tempo pressoché zero in qualsiasi momento, a distanza

di un click, ha persino prodotto differenze tra le persone che

hanno accesso al “flusso di dati” e chi no, coniando il termine di
“digital divide”. Un ambiente cosi ricco di conoscenza creato da
cervelloni, per cervelloni e aperto all'uomo comune per elevare
l'umanita al di sopra delle sue limitazioni fisiche, con una rete

che rompe le barriere delle distanze avra sicuramente dato vita a
grandiose imprese in questi tre decenni di operativita, no?

Ottobre 2003, Christopher Poole crea una imageboard dove discutere di
manga e anime in anonimo, gli da il nome di “4chan” e presto (d)evolve
verso uno dei siti pil controversi e piu scorretti online. Dal forum
nascono movimenti di attivismo come gli Anonymus e una lista di trolling
collettivo che meriterebbe un intero articolo a parte.

Gennaio 2008, distribuito tramite sourceforge.net, nasce Hannah Montana
Linux il sistema operativo “veloce, stabile e potente” a tema Hannah Mon-
tana con feature uniche come “E invulnerabile ai virus per Windows”. Nelle
FAQ del sito possiamo trovare risposte illuminanti come:
Q: "How/why did you make such a great 0S?“
A: “I thought - what would attract young users to Linux? So I
created this idea after a lot of reading and work."”

Luglio 2013, viene creato 1l'account Twitter di Tony la tigre, la mascotte
dei cereali Frosties. Un anno dopo un numero sostanziale di utenti comin-
ciano a “flirtare” con la tigre commentando ai suoi post:

“Send dick pics @realtonytiger”

“@realtonytiger Hey Tony, are you a pitcher or a catcher?”

“.@realtonytiger frost my cakes daddy”.

Nel 2016 l'account di Tony comincia a bloccare in massa tutti i follower
Furry, senza fare distinzioni tra chi postava contenuti inappropriati e
chi no. Privati e traditi dal loro daddy gli utenti di Twitter vanno alla
ricerca di un altra mascotte da importunare e vengono accolti a braccia
aperte da Chester Cheetah.

Aprile 2014, Neil Cicierega rilascia “Mouth Sounds”, un album mash-up che
consiste nelle maggiori hit degli anni ‘80/90 unite a "“All Star” di Smash
Mouth. Seguono altri tre album simili dei quali Mouth Silence, il secondo,
non contiene (apparentemente) alcun riferimento a All Star. Solo uno dei
tanti contributi di Neil alla cultura di Internet.

Febbraio 2020, Alec Robins in seguito ad un inside joke tra amici pubblica
sul suo account Twitter il primo episodio di Mr.Boop, un webcomic nel
quale Alec ci racconta della sua vita di marito di Betty Boop. Il fumetto
si & concluso solo dopo 217 pagine, tra le quali anche dei video e suc-
cessivamente un videogioco. Ad oggi e possibile comprare 1'intero fumetto
in formato copertina rigida.

Questo € solo un piccolo assaggio del costante delirio che il Web vomita
all'ordine del giorno e questa rivista e dedicata a decantare le mirabili
imprese e i bizzarri fenomeni carichi di quell'energia ribelle e giovanile
dei quali veniamo graziati regolarmente da una delle innovazioni pilu ri-
voluzionarie della storia dell'umanita.



COME ROVINARE

Wikipedia

Wikipedia & un fenomeno bizzarro. Pressoché chiun-
que puo modificare un articolo, 1l'intera piattafor-
ma €& essenzialmente costruita sui contributi di
volontari non retribuiti. Nonostante cio, é tutto
sommato ritenuta una fonte attendibile. I motivi di
questo successo sono molteplici. Tra questi il
software MediaWiki é sicuramente una componente im-
portante, in quanto permette di "riavvolgere il na-
stro" in qualsiasi momento ed annullare con
facilita ogni tipo di intervento problematico. Det-
to cio, Wikipedia non & perfetta. Capitano spesso
atti di vandalismo che diffondono disinformazione e
i loro motivi vanno dal interesse politico a "per
il meme". Ora: chiunque ha finito la prima elemen-
tare sa che non dovrebbe utilizzare Wikipedia come
fonte per una tesi o qualsiasi genere di contenuto
divulgativo, o perlomeno lo sappiamo come dogma,
senza saperne precisamente il perché.

Innanzitutto Wikipedia non & wuna fonte
primaria di informazioni, €& un enciclope-
dia, & la somma complessiva della cono-
scenza umana consolidata come vera.

In parole povere non c'é nulla di nuovo, le infor-
mazioni presenti in una enciclopedia si sono gia
affermate come appartenenti al reame della cono-
scenza, ma non avanzano nuove domande o0 nuove Ti-
sposte. Inoltre come ho gia detto, Wikipedia &
scritta dagli utenti, gli utenti sono solo degli
esseri umani, in quanto tali a volte sbagliano e a
volte sono semplicemente stronzi. Quando un utente
scrive qualcosa su Wikipedia senza citarla, questa
informazione potrebbe venire captata da, ad esem-
pio, un giornalista frettoloso. La stessa informa-
zione cosi riproposta su una fonte di informazioni
ritenuta attendibile, una testata giornalistica per
l'appunto. Quindi ora il ciclo si pud chiudere:
l'originale informazione (non veritiera) su Wikipe-
dia ha ora una fonte da citare e sembrare a tutti
gli effetti un fatto comprvato e per nulla inventa-
to a tavolino. Questo fenomeno & conosciuto con il
1Fonte: www.wikipedia.org. nome di citogenesis®.
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PRIMA PARTE. FATTI ACCADUTI IRONICAMENTE

atta eccezione di quando cancellarono 1'intera pagina del
Blocco dello scrittore lasciando solo una vuotissima pagina
bianca (chapeau), fare una lista di tutti i casi di trolling
negli edit di Wikipedia sarebbe una inutile perdita di tem-
po. Detto cio, a volte questi atti di vandalismo si ingigan-
tiscono fino a raggiungere proporzioni scandalose.

Un esempio noto furono gli Zhemao hoaxes. Nel 2010 una donna cine-

se, annoiata a morte (probabilmente dopo aver visto un film di Tim

Burton, ma queste sono solo speculazioni del sottoscritto), decise

di contribuire alla versione cinese di Wikipedia espandendo degli

articoli appartenenti a frammenti della storia della Cina con in-

formazioni partorite in buona misura dalla sua fantasia. Pil tardi
la sua attenzione si rivolse verso la storia della Russia
medioevale. Il suo approccio alla scrittura si basava sulla
traduzione di varie fonti tramite 1'uso di traduttori auto-
matici, dato che lei conosceva solo il cinese. Sappiamo be-
ne che 1la qualita delle traduzioni nel 2012 era nel
migliore dei casi dubbia, il che lasciava spazio a numerosi
buchi di trama. Zhemao, buttando via ogni parvenza di buon
senso, decise di coprire i buchi con la sua immaginazione.
Per la sfortuna di Wikipedia e dei suoi contributori, 1la
donna in questione non solo era dotata di una immaginazione
notevole, ma sapeva anche scrivere bene. La quantita dei
dettagli cadeva spesso nel meticoloso, arrivando a descri-
vere i vari utensili utilizzati a tavola. La qualita della
prosa era tale da far guadagnare al suo articolo sulla Deportazione di cittadini
cinesi nella unione sovietica un posto in vetrina. La visibilita che ottenne per-
mise all'articolo di essere tradotto in altre lingue e fu cosi che le storie di
Zhemao cominciarono a diffondersi come un virus. 0Ogni articolo era interconnesso
ed espandeva la storia da lei fabbricata, rendendola piu credibile. Questi erano
tanti e lunghi: un articolo in particolare, si dice, sarebbe stato lungo quanto
Il grande Gatzby di Fitzgerald. La donna non si & risparmiata neanche 1l'inclusio-
ne di foto e mappe fabbricate a tavolino.

Per scrivere una buona storia c'e bisogno di un conflitto, per creare un
conflitto c'é bisogno di qualcosa da contendersi, una risorsa finita.

Pertanto le vicende ruotano attorno alla miniera di
argento di Kashin, contesa tra il principato del
Tver ed i duchi di Mosca. Fu proprio questo il di-
fetto fatale di Zhemao, in quanto un autore dal nome
di Yifan, alla ricerca di ispirazione, fu catturato
dalla narrazione della miniera e decise di approfon-
dire. Chiaramente le sue ricerche non portarono a
nulla e una cosa tira l'altra all'improvviso si tro-
vo tra le mani uno dei pil grandi troll del sito
dalle sue origini. Erano infatti passati dieci anni
dal suo primo articolo su Alessandro I e la quantita

di danni provocati era incalcolabile. «As the saying As the saying goes, in

goes, in order to defend a lie, you must tell more

lies» fu la giustificazione della scrittrice quando order to defend a lie, you
i pesci vennero a galla dopo che esplose il cande- nust tell more lies

lotto di dinamite di Yifan nel suo mare di menzogne,
o forse era un oceano.
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Ma come fece a passare inosservata per tutto quel tempo?

Sorprendentemente le era bastato citare fonti introvabili,
perché non esistevano. Ad esempio: uno dei libri pil citati
era una mastodontica collana di 29 volumi sulla storia del-
la Russia, che esisteva, ma non nella versione cinese a cui
lei faceva riferimento. Pertanto nessuno aveva voglia di
andare alla ricerca di testi arcani nel proprio tempo libe-
ro e si optd per crederle sulla parola. D'altronde era dif-
ficile non crederle, dato che nelle sue interazioni online
Zhemao impersonava una studiosa con tanto di dottorato di
ricerca in storia e con diversi contatti Russi, genitori
inclusi. Questo e il fatto che avesse una rete di account
che utilizzava per dare supporto ed una parvenza di credi-
bilita all'account principale.

Ma la mia intenzione € quella di raccontare cid che & successo, non di
antagonizzare Zhemao, la quale si & gia scusata pubblicamente, spiegando
che era semplicemente una casalinga annoiata e sola, promettendo di es-
sere una persona migliore in futuro.

Forse la vera tragedia & che i circa 300 articoli
scritti tra il 2012 e il 2022 sono stati completa-
mente cancellati dalla piattaforma, rendendo la ri-
costruzione della Russia di Zhemao molto difficile.
Quello che rimane sono pochi screenshot e forse

\ qualche backup sulla Wayback Machine, il resto sono

N solo sporadiche informazioni disperse un po' ovun-
que, fuggite da Wikipedia per infettare la realta.
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Diventare un admin di Wikipedia non & semplice. Per mettere le cose in
prospettiva nella versione inglese ce ne sono circa mille, che si, sono
pochi per un sito con piu di sei milioni di articoli.

Per questo i suddetti admin sono dotati di privilegi che gli utenti nor-
mali non hanno, come quello di apportare modifiche senza dover essere
controllati. E un sistema basato sulla fiducia, anche se & una fiducia
che bisogna guadagnarsi. Nel 2015 un admin dal nome di Neelix era tra i
piu rispettati del sito, con pil di cinquemila articoli creati dalla sua
iscrizione nel 2006. La sua caduta comincio nel 2011, quando una certa
Tara Teng vinse il titolo di Miss Canada.
Nel 2013 Neelix cred l'articolo su Tara, in-
serendo una sostanziale quantita di dettagli

T . . . > 2 ndiTi _
inutili lungo il corso dei mesi successivi Un reindirizzamen

che fecero crescere il conto di parole ben to e cio che ti

oltre la norma. Gli utenti del forum di hi- permette ad esempio

pinion.com notarono eventualmente 1'anomalia di scrivere "Andrew

e cominciarono a definirlo uno stalker, dato Jackson Jihad" ed
che alcuni contributi erano di natura privata come: "In Oc- essere indirizzato
tober 2012, Teng appeared unannounced at restaurant Sze-

alla pagina corret-
ta dal nome di "AJJ
(band) ".

chuan Chongging". La comunita di Wikipedia ne venne a
conoscenza e l'articolo fu ridimensionato. L'ordine torno a
regnare sul sito, eccetto che questo incidente pose il si-
pario sul suddetto admin, palesando un ulteriore dettaglio
sulla sua carriera da Wikipediano: Neelix aveva una 1lista
colossale di reindirizzamenti? inappropriati.

Dalle migliaia di reindirizzamenti di Neelix risultava evidente una pa-
lese ossessione con le tette.

"boobyfeeding"”; "a trip down
When creating them, I did not mammary lane"; "Shrinkages of

think tf tu i 1 the boobs"; "Licking of the
hink the community in genera boob”: "titty physics”; "Mul-
would be against them. tiple boob syndrome"; "Addi-

tional titties" e cosi via...

Again, I am very Sorry

Quando venne confrontato dal

resto della community, incre-
dula e pronta a dare la caccia all'hacker che aveva preso il controllo
dell'account di Neelix lui rispose dicendo che era invece tutta farina del
suo sacco, scusandosi per il suo comportamento infantile: «When creating
them, I did not think the community in general would be against them.
Again, I am very sorry».

Detto cio, non ammise mai di aver fatto qualcosa di shagliato, le
sue scuse si riferivano all'offesa contro la community piuttosto
che mostrare rimorso verso le sue malefatte: «I will not object to
the redirects being deleted and I will not attempt to create more
redirects in this vein, but I do think them valid».

Dopo sei giorni di discussione riguardo il futuro dell'admin sotto accu-
sa, Neelix stesso abbandond volontariamente la sua carica.

Degno di nota per comprendere gli arcani meccanismi
della mente del connosseur delle tette fu un commen-
to nel thread di accusa che spostava 1l'attenzione
su di un piccolo dettaglio: Neelix comincid a crea-
re reindirizzamenti inappropriati poco dopo la pub-
blicazione di un post sull'Instagram di Tara Teng
che la ritraeva mentre allattava suo figlio...
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SECONDA PARTE: FATTI ACCADUTI NON IRONICAMENTE

A volte i fatti riportati da Wikipedia sono completamente assurdi sem-
plicemente perché la realta & assurda di per se, al di la dell'immagina-
zione umana.

Ad esempio: il "Dave Matthews Band Chicago River incident" o per come lo
definirei io un "“Chicago Sunroof su steroidi":

Agosto 8 2004, ore 13:18, il battello turistico Little Lady con a bordo
120 passeggeri intenti ad ammirare le architetture di Chicago passo sotto
il ponte di Kinzie Street. Nello stesso momento Stefan Wohl, autista del
bus privato del violinista della band di Dave Mat-

thews, passando sopra lo stesso ponte, decise di al-

leggerire il carico della vettura scaricando 360

chilogrammi di cacca sulla grata del ponte che dava

sul fiume sottostante.

La massa di rifiuti organici cadde invece sulla piccola barchetta che,
tra le varie feature, possedeva anche un tetto aperto.

Lo stomaco di diversi passeggeri fu offeso a tal modo da portarli

a restituire al mondo esterno il pranzo appena consumato, aggiun-
gendo ulteriore valore ad una scena gia di per se surreale. Il

sindaco Richard.M Daley si pronuncid sull'incidente definendolo
«assolutamente inaccettabile», ma cogliendo 1l'occasione per preci-

sare che la band di Dave Matthews fosse «una band molto buona».

Questa storia, per quanto disgustosa, era a malapena l'antipasto. C'ée di
meglio, vi raccontero l'articolo sulla maratona di Saint Louis del 1904.

olo una manciata dei partecipanti avevano delle esperienze passate come
maratoneti. Uno di questi, un cubano dal nome di Félix Carvajal, non es-
sendo un professionista, dovette trovare in autonomia i soldi per il
viaggio fino in Missouri dove si teneva l'evento. Dopo essere riuscito
nell'impresa si mise in viaggio ma arrivato in New Orleans spese il resto
dei soldi in giochi d'azzardo, costringendolo a procedere da autostoppi-
sta. Félix si pesentd con indumenti a malapena pertinenti all'evento, al
punto da toccare la compassione di un altro maratoneta che lo aiuto a re-
cidere i suoi pantaloni all'altezza delle ginocchia.

Durante la gara si fermdo spesso a chiacchierare con gli
spettatori e ad un certo punto rubo due pesche ad uno di
questi, non dopo aver chiesto il permesso, con conseguente
rifiuto. Non essendo ancora sazio (non aveva mangiato da 40
ore), si approprio anche di alcune mele trovate per caso in
un frutteto, ma queste erano marce e gli provocarono dei
crampi allo stomaco. Quindi Félix, da spirito libero quale
era, decise di fermarsi per un pisolino. Fini quarto.

Alla maratona parteciparono anche due Sud Africani: Len
Taunyane e Jan Mashiani. Entrambi si presentarono privi di
scarpe e uno dei due, Taunyane, nonostante le sue competen-
ze atletiche arrivo nono a causa di un branco di cani ran-
dagi che lo portarono fuori percorso.
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Accanto ai maratoneti procedevano delle automobili che trasporta-
vano gli allenatori e dei medici. Queste si lasciavano dietro un
enorme nuvola di polvere, che finiva dritta in faccia ai parteci-
panti. Uno di questi, William Garcia, collasso dopo aver inalato
troppa polvere, la quale aveva causato una emorragia interna e lo
aveva quasi reso il primo decesso in una maratona delle olimpiadi.

Dopo una quindicina di kilometri anche Fre-

derick Lorz comincio ad accusare crampi allo Era solo
stomaco a causa della polvere. Si fece quin-
di dare un passaggio in macchina e mentre si uno_scherzo

divertiva a salutare beatamente gli spetta-

tori e gli altri maratoneti dal suo comodo

sedile, prosegui per circa 18 kilometri, dopo i quali il motore
commise seppuku (figurativamente), il che lo costrinse riprendere
la gara a piedi. Pertanto taglid per primo la linea del traguardo
e mentre stava per ricevere la medaglia d'oro dalla figlia del
presidente d'America uno degli spettatori interruppe le cerimonie,
svelando le sue malefatte. Lorz rispose dicendo che stava solo
scherzando, era uno scherzo. Per il meme, diciamo. Quindi venne
squalificato a vita, ma anche quello era evidentemente uno scher-
zo, perché la sua squalifica venne revocata l'anno successivo.

I1 che ci porta al vero vincitore della gara: Thomas Hicks. Duran-
te il tragitto Hicks ricevette diversi cocktail composti di Bran-
dy, albume d'uovo e stricnina, che al tempo era conosciuta come
sostanza eccitante, oggi € piu conosciuta per il titolo
oggettivamente piu figo di veleno letale.

Ad ogni modo fu uno dei primi casi di doping nella storia
delle olimpiadi. O perlomeno lo sarebbe stato secondo una
contorta definizione di doping, dato che quei cocktail non
fecero altro che peggiorare la performance dell'atleta, il
quale comincio ad allucinare. Giusto per rendere 1l'idea di
quali fossero le sue condizioni: quello che videro gli
spettatori che assistettero alla vittoria di Hicks (ricor-
do, medaglia d'oro) fu un uomo dalla carnagione cadaverica
e occhi vuoti che muoveva roboticamente le gambe nell'aria
mentre i suoi allenatori lo trasportavano verso il traguar-
do. Se un giorno inventeranno una macchina del tempo, sape-
te dove trovarmi.

La ciliegina sulla torta di questa storia & che dietro tutto que-
sto delirio <c'era anche 1l'antagonista comicamente malvagio
dell'organizzatore della maratona, che dietro le quinte stava te-
stando gli effetti della disidratazione sugli atleti. Vi erano in-
fatti solo due fonti di acqua lungo un percorso lungo 40 kilometri
e con lo stupore di nessuno solo 14 dei 32 partecipanti riuscirono
a finire la gara.

Ma ci furono anche dei risvolti po-
sitivi: Félix in seguito alla sua
performance, riusci ad ottenere 1la
sponsorizzazione del governo greco
per correre nella maratona ad Atene
del 1906. In una mossa completamente
nel suo stile, non si presentd mai
alla gara e fu proclamato morto. Nel
1907 tornd a manifestarsi in Havana,
Cuba. Nessuno ha mai scoperto dove
era scomparso l'anno precedente.
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down down down Nel 2014 un tutt'oggi
anonimo individuo australiano decise
di creare un bot IRC che leggendo 1la
chat del suo canale Twitch traduces-
se messaggi come "down", "left",
"a", "b", "start" etc. in input per
un emulatore del Game Boy. Il gioco
emulato, come deducibile dal nome
del canale (Twitch Plays Pokemon)
era Pokemon Red. Secondo 1le sue
aspettative lo stream avrebbe atti-
rato pochi giocatori, che lo avreb-
bero visto come un piccolo
esperimento simpatico e se ne sareb-
bero andati. Quello che non si
aspettava era una player base mag-
giore di centomila giocatori che
contemporaneamente gridavano nelle
orecchie del povero Red\footno-
te{Red, o nella localizzazione ita-
liana Rosso, €& il nome dato di
default del protagonista di Pokemon
Red.* cosa fare, mentre si andava
lentamente sviluppando una profonda
lore degli eventi caotici che si ma-
nifestavano sullo schermo. Una 1lore
di natura satirica, ispirata alla
tradizione cristiana, ma ci arrive-
remo tra poco. Tutto era iniziato
come un ‘"esperimento sociale", che
onestamente €& una descrizione un
tantino presuntuosa, quasi quanto i
pub che si fanno chiamare "circoli
culturali”. Ma non sono qui per fare
il nazista ok? Se secondo lui e un
esperimento sociale allora facciamo
che lo e. Infatti sai cosa? Secondo
me questo & un "articolo di ricerca
di carattere religioso/sociologico",
cosi siamo pari. La quantita di ar-
tefatti, dinformazioni, interpreta-
zioni e 1la disarmante perdita di
tempo cumulativa di tutte le persone
che hanno contributo a creare questa
stupenda aberrazione che & TPP e co-
si affascinante che non potevo ti-
rarmi indietro senza rendermi in
qualche modo partecipe della conta-
giosa demenza collettiva che é in-
ternet. Quindi ho per giorni
mangiato, masticato e digerito arti-
coli, video, documentari, pagine di
wiki, post su reddit e ogni tipo di
documento riguardante il fattaccio
per poterteli ora rigurgitare in
bocca in un formato leggero e poco
impegnativo. down down down left
Tight Tight up down up up left left
start up left start start up down
down down left Tight Tight up down
up up left left start up left start
start up down down down left Tight
right up down up up left left start
up left start start up down down
down left T1i9ht Tight up down up uop



Non si sa molto sui primi giorni di TPP.
Con al massimo 50 giocatori attivi (la
maggior parte dei quali erano utenti di
4chan e GBAtemp) mancano testimoni dei
primi gloriosi momenti.

LA PASSIONE
DI HELIX 1

Infatti solo dopo aver sconfitto Misty, 1la
seconda capo palestra, il numero di spet-
tatori/giocatori comincio a salire drasti-
camente. Quello che sappiamo della genesi
di Twitch Plays Pokemon & che il nome del
protagonista era Red e che lo starter?® era

Lo starter e il Pokemon scelto all'inizio
del gioco, questa scelta preclude 1'acces-
so agli altri due starter a disposizione.

un Charmender chiamato ABBBBBBK, ma tutti
la chiamavano Abby K per abbreviare. Dico
"la chiamavano" perché il consenso comune
era che Abby fosse una lei, ma c'era un
problema: nella prima generazione di Poke-
mon non esisteva qualcosa come il genere,
che era una feature introdotta nel secondo
gioco. Tuttavia il tentativo di trasferir-
la ad una Rom di seconda generazione ha
successivamente rivelato che in realta Ab-
by & un maschio.

Insieme al nostro LGBT-friendly Charmen-
der, un altro Pokemon popolare durante i
primi giorni era un Rattata chiamato JLV-
WNNOOOO, Jay Leno? per la community. Fatto

2Jay Leno e stato un conduttore televisivo
americano.

sta che durante il quinto giorno questi
due Pokemon fan favorite furono uccisi da
Flareon. Sarebbe a dire, vennero rilascia-
ti mentre Red cercava di interfacciarsi
con il PC, ma metterla cosi banalizzerebbe
la tragedia. Innanzitutto dobbiamo tornare
indietro: durante il quarto giorno il team
era ancora composto da cinque Pokemon,
questo & rilevante perché un team completo
€ composto da sei e ogni Pokemon catturato
mentre il team & al completo viene trasfe-
rito al PC, dal PC & poi possibile libera-
mente depositare e ritirare i Pokemon. Il
problema & che il PC da anche 1l'opzione di
liberarli definitivamente, effettivamente
cancellandoli e quindi, a scopi narrativi,

Il desiderio di creare ordine dal caos e l'insaziabile dipendenza dal verso di Bulbasaur

uccidendoli. La community, anche detta The
Hivemind, era consapevole del rischio e
aveva intenzione di riservare 1l'ultimo
slot per un Pokemon capace di usare Surf,
una mossa indispensabile al completamento
del gioco, ma qui avvenne una scissione:
Lapras o Eevee? Entrambi erano ottenibili
parlando con degli NPC:3.

3Un NPC e un "Non-Player Character", ovve-
ro un personaggio che fa parte del mondo
ma che 1l giocatore non pud controllare.
Nei JRPG sono effettivamente dei tipi che
stanno fermi in attesa che gli parli, come
10 a qualsiasi festa.

La differenza tra i due & che mentre La-
pras puo immediatamente imparare Surf, Ee-
vee deve prima evolversi in Vaporeon, per
farlo evolvere bisogna comprare una Pie-
traidrica dal supermercato. Se il rischio
del PC e quello di liberare accidentalmen-
te dei Pokemon, il rischio del supermerca-
to & spendere tutti i soldi per sbhaglio e
in caso di fallimento si sarebbe comunque
costretti ad accedere al PC. Date le cir-
costanze solo un idiota sceglierebbe Ee-
vee. Quindi si opto per Eevee. E quando
1'Hivemind tentd di comprare la Pietrai-
drica finirono per compare una Pietrafoca-
ia e spesero il resto dei soldi in bambole
inutili. La Pietrafociaia fu wutilizzata
per far evolvere Eevee in un Flareon, eli-
minando ogni possibilita di ottenere un
Vaporeon con Surf.




—

Rendendosi conto che ormai avevano irrimediabilmente cagato
fuori dal cesso, si recarono dal PC per fare spazio per (un
futuro) Lapras, liberando Abby e Jay Leno nel processo.

Si diffuse nella community la dura realizzazione che a volte il "wozrst
case scenario" e esattamente quello che finisce per accedere.

Ma qualcuno doveva pagare, qualcuno doveva fare da
capro espiatorio. Quindi Flareon divento The False
Prophet e fu in generale utilizzato come simbolo
dell'incarnazione del male, essenzialmente il diavo-
lo del mondo di TPP. Venne incarcerato nel PC accan- ra di Flareon, vedendolo
to ad un Drowzee di guardia, il quale venne piuttosto come un martire.
conosciuto come The Keeper. Il giorno successivo

Flareon venne liberato, annunciando cosi il trionfo

del bene sul male®.

‘Interpretazioni successive
hanno riconsiderato del figu-

Ma se Flareon rappresentava il male, chi rappresentava il bene?

Innanzitutto dobbiamo capire 1'importanza della ri-
petizione in TPP. Data 1l'apparente futilita nei ten-
tativi di ogni giocatore di plasmare 1'andamento
degli eventi casuali che si manifestavano, c'era la
necessita di estrapolare una narrativa che conferis-
se una chiave di lettura, un significato al caos.

La ripetizione poneva un accento su cid che veniva This isn't the

ripetuto, era un modo naturale di evidenziare il

singolo separandolo dalla moltitudine e dicendo co- time fOT that!
si "questo e importante". Fu questo il caso di mol-

ti oggetti e azioni durante la partita, come ad

esempio la costante abitudine di Red di aprire il

Pokedex in qualsiasi momento solo per lasciarsi in-

cantare dalla soave voce di Bulbasaur. Ma un ogget-

to in particolare fu consultato con un certo

accanimento morboso: 1l'Helixfossile.

In Pokemon Rosso, alla fine del percorso
del Monte Luna, il giocatore viene posto
di fronte ad una scelta: prendere il fos-
sile a sinistra o il fossile a destra? La
scelta precludera 1'accesso al fossile
scartato. Il fossile che fini nelle mani
di Red fu appunto 1l'Helixfossile, zrinun-
ciando cosi al Domofossile. Da quel momen-
to in poi 1'incessante accanimento nei
confronti di quell'oggetto dell'inventario
in particolare si fece subito apparente e
la mondana azione di aprire lo zaino per
sentirsi dire "This 1isn't the time for
that" acquistd un nuovo significato: Red
consultava 1'Helixfossile per farsi guida-
re, poiché Helix era il suo dio. Ogni
qualvolta le cose andavano per il verso
giusto ci si poteva aspettare di leggere
in chat frasi come "Praise Helix" mentre
ogni volta che andava per il peggio 1la
colpa ricadeva su ci6 che era opposto
all'Helixfossile, il Domofossile. Quindi
Dome e il suo False Prophet Flareon erano
generalmente visti come esseri malvagi,
portatori di valori in completa opposizio-
ne a tutto cio che rappresentava lo spiri-
to di  Twitch Plays Pokemon e di
conseguenza il dio Helix.
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Un momento in particolare ha riaffermato le posizioni conflittuali di
Helix e di Dome: il rifugio del Team Rocket.

Dopo aver perso Abby e Jay Leno 1l'Hivemind indirizzo Red verso il rifugio
del Team Rocket, dove intendevano ottenere la Spettrosonda, un oggetto
indispensabile per affrontare la Torre Pokemon di Lavandonia. I1 labirin-
to presente in questo luogo & composto da piattaforme che una volta cal-
pestate fanno roteare Red in una direzione finché non colpisce un muro o
un'altra piattaforma ed & essenzialmente impossibile da completare mentre
centomila persone condividono il controller.

L'Hivemind si bloccod qui per un intero giorno, il che ri-

chiese 1'intervento dell'autore di Twitch Plays Pokemon, il

quale rivisito le meccaniche di gioco: innanzitutto un sin-

golo messaggio poteva ora definire azioni piu complesse,

come "left4" per andare a sinistra di quattro posizioni. Ma

il cambiamento piu drastico fu dato dal timer, ovvero Red
sarebbe rimasto fermo per venti secondi, alla fine dei quali 1l'azione pil
votata (quella scritta pil volte) sarebbe stata eseguita. Questo permette-
va un approccio pilu logico e ragionato, che avrebbe potuto permettere la
risoluzione di puzzle come lo Spinning Hell di cui parlavo. Tuttavia
1'Hivemind non voleva andare "lentamente da qualche parte", ritenendo che
andare "velocemente da nessuna parte" era piu nello spirito di TPP.

Iniziarono cosi le rivolte dello start9,
quindi una moltitudine di utenti che votava-
no il suddetto comando il quale non faceva
altro che aprire e chiudere il menu senza
risultare in alcun progresso. Queste rivolte

Going ebbero successo e costrinsero il povero Au- Head'llng

straliano ad intervenire ancora una volta,

nowhere implementando un sistema di votazione che somewhere

permettesse di cambiare tra i due sistemi di
as gioco in qualsiasi momento. Il vecchio si-
stema, caotico e veloce, chiamato Anarchy fu
associato al volere di Helix. Il nuovo si-
stema, in quanto lento, noioso e disprezzato
dalla community fu associato al Domofossile,
e fu chiamato Democracy o talvolta Domecracy.

:

Se Flareon era il "falso profeta", alleato del Domofossile, esisteva un
"vero profeta", alleato dell'Helixfossile?

Ti presento aaabaaajss, il Pidgeot che salvo Red in molteplici occasioni grazie
alla sua eleganza nel lanciare sabbia negli occhi dei suoi avversari e anche gra-
zie al suo livello sproporzionato rispetto al resto del team. Questo ottenne 1lo
status di salvatore all'interno della community quando sconfisse, da solo Erika
la quarta capo palestra guadagnandosi cosi il titolo di Birxd Jesus. Contro
1'ultimo capo palestra, Giovanni, Pidgeot sconfisse il suo Rhydon dopo aver schi-
vato miracolosamente cinque Pestoni consecu-
tivi, ~ciascuno dei quali avrebbe potuto
mandarlo KO avendo solo 29HP. In un'altra 5Tn Pokemon ci sono delle ca-
occasione Red, nel Tunnel Roccioso, sprovvisto della verne buie e navigare
mossa Flash per far arretrare le tenebre®, si rese
conto ché la diritta via era smarrita, ma nonostante
cio Bird Jesus riusci a mostrargli la strada.

all'interno di queste pud 1i-
sultare alquanto impegnativo
data la ridotta visibilita.

Degno di nota & il fatto che conoscesse la mossa Grazie alla mossa Flash e

"Mirrior Move", la quale ripete la stessa mossa ap- possibile allargare lo spazio
pena usata dal nemico e, secondo 1l'Hivemind, & una visibile al giocatore.
implementazione della regola "Fai agli altri quello

che vorresti fosse fatto a te".



LA MORTE
DI HELIX /

Data 1la difficolta nell'interagire con
1'interfaccia di gioco, anche le operazio-
ni pit mondane diventavano imprese per
Red. Imprese che potevano bloccare il pro-
gresso anche per diverse ore.

Gli alberi, ad esempio, si rivelarono de-
gli avversari temibili. Per poterli elimi-
nare dalla strada e proseguire c'era
bisogno di posizionarsi di fronte
all'albero, aprire il menl, selezionare un
Pokemon che conoscesse Taglio e seleziona-
re la mossa. Per fortuna il valoroso Far-
fetch'd (Dux per gli amici) non si fece
intimidire, tagliando albero dopo albero,

diventando uno dei Pokemon preferiti dalla
community e facendosi cosi conoscere come
Dux, Slayer of Trees.

Ancora piu temibile fu un avversario il
cui nome potrebbe tutt'oggi attivare 1lo
stress post traumatico di molti giocatori
in tutto il mondo. Esso si fece conoscere
come The Ledge. In Pokemon esistono delle
prominenze nella geometria della mappa, €
possibile scendere da queste, ma non &
possible risalire. Talvolta ci si trova a
dover affrontare tratti di strada strada
anche lunghi molto vicini a queste spor-
genze e basta premere "giu" una sola volta
per cadere ed essere costretti a rifare la
strada tutta da capo.

C'e un trucco per sconfiggere il
temibile avversario: non premere il
tasto giu.

Ma & pilu facile a dirsi che a farsi, pote-
va capitare che un utente in chat scrives-
se "DOWN" invece che "LEFT" e il danno era
fatto. Insomma basta vedere quanto le due
parole si assomiglino per capire che le
intenzioni di questi giocatori non erano
per nulla premeditate, ma semplici errori
che potevano capitare a chiunque.

o

Questi ostacoli erano sparsi per tutto il

gioco: ad esempio la palestra di Smeraldo-
poli & pesantemente fortificata da una di
queste minacce posizionata esattamente di
fronte all'entrata. Ma anche grazie
all'incoraggiamento dell'amichevole NPC

anziano che non faceva niente tutto il
giorno eccetto che rimanere 1i, davanti
alla palestra (un vero Umarell oserei)

1'Hivemind riusci Red attorno

all'ostacolo.

a guidare

Talvolta gli NPC non hanno neanche
bisogno di ricorrere alle battaglie
tra Pokemon per ostacolare il pro-
gresso della partita.

La Revive Girl era una ragazza che atten-
deva pazientemente la sua prossima vittima
nel supermercato di Zafferanopoli e nel
sesto giorno di TPP riusci ad intrappolare
Red in un angolo per diversi minuti, men-
tre continuava a ripetere meccanicamente
la stessa criptica frase:

Revive is costly, but it

revives fainted Pokémon!

Alcune speculazioni sostengono che la sua
ossessione con il revitalizzante 1'abbia
condotta dal nostro protagonista data 1la
sua missione di far resuscitare Helix.

Nell'undicesimo giorno, durante una paci-
fica passeggiata nell'altrettanto pacifica
Villa Pokemon, Red si scontrd in una bat-
taglia contro un uomo che andava dal nome
di Burglar Simon. Dopo averlo sconfitto
per volere del grande Helix si rese conto
che era rimasto, a tutti gli effetti, in-
trappolato tra un muro, un tavolo e il suo
rivale, il quale continuava a domandarsi:

I wonder where my

partner went

Questo piccolo incidente costd allo stream
due ore e mezza, in quanto 1l'unico modo
per scappare era combattere contro i Poke-
mon selvatici finché tutto il team non sa-
rebbe andato  KO. Altre  speculazioni
sostengono che il partner di cui parlava
non era altro che la Revive Girl conosciu-
ta da Red qualche giorno prima.
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Un altro Pokemon, oltre a Flareon, si era guadagnato l'antipatia della
community.

I1 secondo giorno, dopo la cattura di Jay Leno venne catturato un altro
Rattata, al quale venne presto insegnata la mossa Fossa. Come Taglio, Fos-
sa pud essere utilizzata anche fuori da un combattimento per farsi tele-
trasportare di fronte all'ultimo Pokemon Center visitato. Rattata si
mostro particolarmente audace nel fiutare esattamente i momenti in cui non
avrebbe dovuto usare la sua abilita, procedendo dunque ad usarla comunque,
contro la volonta del sacro Helix, lasciando il povero Red lontano lontano
da tutto il progresso ottenuto con tanto sudore e costringendolo a rico-
minciare tutto da capo. Grazie alle sue malefatte si fece conoscere come
Digrat, guadagnandosi la simpatia di nessuno e portando 1'Hivemind quasi a
servirgli lo stesso trattamento riservato al falso profeta.

d esempio: ricordi quando ho parlato dello Spinning Hell, il labi-
rinto che da solo, costrinse lo streamer ad implementare la demo-
crazia? Fu esattamente in quel momento di difficolta che Digrat si
diverti a complicare ulteriormente le cose scavando in continua-
zione ed eliminando quel misero progresso tanto combattuto. Ma al-
la fine Red riusci ad uscire dal labirinto, prendere 1l'ascensore e
raggiungere Giovanni, che fungeva da boss alla fine del Dungeon.
Dopo svariati tentativi riusci anche a sconfiggerlo, la Spettrosonda era sua: non
gli rimaneva che prenderla. Fu in quell'esatto momento che Digrat uso la sua ma-
gia nera, alimentata dall'odio della chat e consolidando il suo nome nella storia
di un vero stronzo. Ad ogni modo poco piu tardi, dopo essere sopravvissuto
all'ira dell'Hivemind, riusci anche a rendersi utile proprio a Lavandonia, nella
Torre Pokemon, essendo l'unico Pokemon ad avere una mossa superefficace contro le
evoluzioni di Gastly: Fossa. Fu qui che si evolse in
Raticate guadagnandosi il nome di Bigbig. E fu qui SRick Astley e 1l'autore di
che venne anche catturato il primo Pokemon spettro, "Never Gonna Give You Up".
Gastly o Rick Gastly® per la chat.

E con questo la trinita era completa: Helix il padre, Bird Jesus il fi-
glio e Rick Gastly lo spirito santo.

Nonostante tutte le difficolta che Red dovette oltrepassa-
re fino a quel momento, la vera tragedia doveva ancora ar-
rivare. Il nono giorno 1l'Hivemind lo diresse verso la Zona
Safari’, dove vennero catturati una moltitudine di Pokemon

7La zona safari e un
luogo dove e avere
L'opportunita di cat-

turare Pokemon non (oltre la decina), tra cui AAAAAAAAAA il Nidorino, che
Jacilmente ottenibili eventualmente si evolse in un Nidoking, venendo cosi cono-
altrove, dopo aver sciuto come King Fonz® e AATTVW il Venomoth, chiamato
pagato una determinata quindi ATV o All Terrain Venomoth®. Data la difficolta im-
somma. Il "tempo” a posta dai passi limitati all'interno della Zona Safari e i

continui interventi di BigDig, si optd per 1'utilizzo del-
la Domecazia, onde evitare di spendere tutti i soldi in
biglietti di entrata.

disposizione & scan-
dito dai passi di Red.

Fu cosi che riuscirono ad ottenere la HM Surf e con questa 8Fonz(ie) era un per-
si diressero verso il palazzo della Silph S.p.A. dove rice- sonaggio televisivo di
vettero finalmente AIIIIIIRRR il Lapras, anche noto come Happy Days, la cui

The Fresh Prince of Bel-Air'®. Nello stesso palazzo, come
premio per aver sconfitto Giovanni, Red riusci ad ottenere
l'unica Master Ball!! del gioco. La community non aspetto
molto e l'undicesimo giorno si diresse verso la Centrale
Elettrica dove risiedeva Zapdos, uno dei tre uccelli leg-

catchphrase era ap-
punto simile al nome
in-game di King Fonz.

gendari. Riuscirono a catturarlo con la Master Ball che per ’Gli ATV sono mezzi
pura fortuna era sopravvissuta l'intero decimo giorno senza ideati per procedere
essere gettata a casaccio su qualche Pokemon di qualche al- su terreni partico-
lenatore. Gli venne conferito il nome in-game di AA-j e se- larmente difficili da
guirono una moltitudine di nickname da parte della attraversare.



ﬂ

0Willy, il principe di Bel- community, come Anarchy Jesus, Bird Jesus 2: Elec-
AiT & stato uno show televi- tric Boogaloo ma per questioni di lore va ricordato
come Archangel of Justice. Al momento della sua
cattura il team era al completo, dunque AA-j fu
trasferito nel PC. Quello che segui quando 1'Hive-
mind cerco di ritirarlo per metterlo in squadra ri-
mase nella storia come uno degli eventi piu tragici
Basta lanciarla per catturare di Twitch Plays Pokemon e dato che 1'undicesimo

qualsiasi Pokemon. giorno cadeva proprio di domenica, fu chiamato

Bloody Sunday?'?.

sivo degli anni "90.

1l a Master Ball & una Poke
Ball che non puo fallire.

Un totale di dodici Pokemon furono rilasciati acci-

dentalmente nel tentativo di ritirare Zapdos dal PC, #Bloody Sunday fu una strage
tra i quali: Cabbage, il Gloom anche conosciuto come accaduta il 30 gennaio 1972,
Seed of Hope in quanto catturato poco dopo la morte nell'Irlanda del Nord.

di Abby e Jay Leno; 1l'amato annientatore di alberi
Dux e il mio Pokemon preferito, Digrat.

Date le circostanze AA-j rischiava davvero di di-
ventare un falso profeta come Flareon, tuttavia AA-
j era semplicemente davvero forte, senza ombra di
dubbio il Pokemon pil forte del team. Era cosi for-
te che 1'intera community sorvold presto sopra
1l'intero fattaccio, arrivando a speculare che il
Bloody Sunday non era altro che un necessario sa-
crificio per la imminente resuscitatone di Helix.

Ma il disastro non fu un semplice caso.

Prima della cattura di Zapdos un altro streamer dal
nome di Destiny, illuminato dalla realizzazione che
in quanto semplice essere umano, imprigionato dalle
catene del tempo e destinato a lasciare questo mon-
do prima o poi, decise di smettere di oziare, di
usare ogni secondo a sua disposizione per vivere
ogni giorno come se fosse il suo ultimo e fare
qualcosa di grandioso, qualcosa che avrebbe reso
fieri i suoi antenati che lo guardavano dall'alto
dei cieli. E quindi si mise a trollare su Twitch,
incitando la sua chat ad invadere lo stream di TPP
e tentare di instaurare la democrazia, con la quale
avrebbero poi utilizzato un supposto vantaggio nu-
merico per liberare Bird Jesus, ma non ottenne
esattamente quello che desiderava. Lui, la sua chat
ed una porzione di utenti di 4chan sono ritenuti i
principali responsabili della strage.

Nel frattempo il creatore del PC, Bill, co-
mincio ad essere rappresentato come un uomo
malvagio e crudele. Il vero antagonista di
TPP, che tramite la sua malefica creazione
causo la morte di molti Pokemon.
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I1 giorno successivo al Bloody Sunday 1'Hivemind raggiunse 1'Isola Can-
nella, dove riuscirono finalmente a resuscitare il dio Helix che venne
estratto con successo dal PC senza alcun danno collaterale.

Con il team al completo, composto da Helix, Bird Jesus, Anarchy Jesus,
King Fonz, Air e ATV, il regno del terrore di Bill giunse ad un termine
(per il momento).

I1 quindicesimo giorno tentarono di raggiun-
gere i Superquattro'®, ma la Via Vittoria'*
si dimostro una sfida particolarmente ardua,
facendo collassare Red, che si risveglio nel
Centro Pokemon dell'Isola Cannella. Un inte-
ro giorno venne cosi speso grindando!® nella

13T Superquattro sono i quattro alle-
natori piu forti della regione, al
di sopra di loro c'e solo il campio-
ne della Lega.

Villa Pokemon. Dopo diverse ore di combatti- “Prima di poter raggiungere i Super-
menti ripetitivi, Omanyte (Lord Helix) si quattro bisogna affrontare una lunga
evolse in un Omastar, concludendo la giorna- grotta piena di Pokemon di alto 1i-
ta con Red che si dirigeva ancora una volta, vello chiamata Via Vittorid.

con i suoi soliti movimenti imprevedibili,

verso la Via Vittoria. 1511 "grinding", nel linguaggio video

ludico, e l'atto di svolgere una

azione rtipetitiva per aumentare il

LA R E 3 livello dei personaggti.
S U R R E Conquistata anche la suddetta grotta inizia-
rono i molteplici tentativi contro i Super-

quattro, che seppure fossero spesso

fallimentari, fecero nascere una nuova leg-

genda. Al quinto tentativo Red riusci a rag-

giungere Lance, 1'ultimo dei quattro
allenatori. Lance si specializza in Pokemon
di tipo Drago, che sono tra i Pokemon piul
forti statisticamente in quanto ottenibili
solo verso la fine del gioco. Quindi Lance &

teoricamente un avversario temibile, ma ATV
il Venomoth di tipo Coleottero, il tipo pil debole soprat-

tutto nella prima generazione, riusci a demolire il Pokemon —
piu forte di Lance, Dragonite, senza neanche batter ciglio.
Divenne cosi ATV, the Dragonslayer e il suo motto "Dragon- still terrain

skin is still terrain" ancora echeggia nei nostri cuori.

In realta c'é una spiegazione a questa anomalia: nella prima generazione di Pokemon
l'intelligenza artificiale era programmata per utilizzare sempre le mosse super efficaci
contro il giocatore. Dragonite aveva due mosse di tipo Psico (superefficaci contro il
tipo Coleottero), ovvero Agilita e Barriera, le quali non recano danni all'avversario.
Quindi Lance non attacco mai ATV e il suo Pokemon perse lentamente vita a causa
dell'avvelenamento che eventualmente lo porto alla sconfitta.

Dopo sedici giorni, sette ore, quarantacinque minuti e

“Blue e 1'avversario trenta secondi dall'inizio dell'avventura, AA-j puni il
di Red, nel primo Blastoise di Blue'® facendogli piovere addosso il suo primo
gioco é anche il cam- ed ultimo Fulmine, mandandolo KO e incoronando Red come
pione della Lega. campione della Lega. Le voci nella testa del protagonista

lasciarono finalmente posto al silenzio.

Quindici giorni pil tardi, AJ l'erede delle voci proveniente da Johto, dopo aver
anche lui vinto contro il campione della Lega, si reca in cima al monte Azrgento,
il quale si staglia tra le regioni di Kanto e di Johto. In cima lo aspetta un al-
lenatore vestito di rosso. Senza la necessita di scambiarsi una parola inizia la
battaglia. L'hivemind si trova a lottare contro un dio, un messia, un arcangelo,
un re, un principe ed un all-terrain vehicle.



Forse un tempo c'era un solo modo per vive-
re, poche scelte da fare e poche informazio-
ni da immagazzinare. Per dire, magari
nascevo un contadino cristiano e sapevo con
certezza di morire un contadino cristiano.
La quantita di informazioni che dovevo imma-
gazzinare era limitata alla sopravvivenza e
poco altro. Supponendo che cid sia vero, al-
lora le cose sono cambiate drasticamente. Ad
oggi la mole di informazioni alla quale ve-
niamo sottoposti €& enorme, alcuni parlano
anche di societa dell'informazione per indi-
care questo periodo storico in cui le infor-
mazioni sono cosi vitali al sistema.

I1 concetto di identita si sfalda e
la ricerca di noi stessi richiede
deliberato impegno.

Cerchiamo ordine all'interno del caotico
flusso di informazioni, scelte e opinioni da
pesare e valutare per stabilire dove rive-
diamo noi stessi e dove no. Ecco che tutto
va messo in discussione e quando ognuno tro-
va la sua risposta nascono delle differenze
tra le persone. Quindi se un tempo la comu-
nita possedeva dei luoghi prescelti dove in-
contrarsi, come 1la chiesa, ad oggi ogni
individuo deve trovarsi un luogo di ritrovo,
scelto in base ad interessi/opinioni condi-
visi con gli altri individui che ne fanno
parte. Quindi in poche parole cerchiamo pezr-
sone che la pensano come noi. L'appartenenza
ad un determinato gruppo non solo soddisfa
la nostra fame sociale, ma anche la nostra
sete per 1'individuazione di noi stessi. Il
tentativo & futile fin dall'inizio, la no-
stra identita e fluida e cambia con il tem-
po. Ma avere delle linee guida «ci
tranquillizza, ci permette di prendere delle
decisioni e di agire in base all'immagine
che abbiamo di noi stessi o di quello che
vorremmo essere idealmente. Quindi la nostra
identita comincia a fondersi con la nostra
appartenenza ad una comunita: ad esempio se
mi vestissi in stile punk il messaggio sot-
tinteso sarebbe "Io mi riconosco nei valori
punk e pertanto sono un punk io stesso". Ec-
co che ho appena aderito ad una estetica.

Ma al di la del mio modo di presen-
tarmi, anche il semplice gusto per
una certa estetica serve in ogni ca-
so a rafforzare la mia identita.

Se preferissi la musica classica, se andassi
all'opera, se fossi un accanito consumatore
ed esperto di arte classica... in tutti que-
sti casi, il mio "palato raffinato"” di per
se rafforzerebbe la mia appartenenza ad una
classe sociale o intellettuale sopraelevata.
Per estensione se nell'ultimo esempio smet-
tessi improvvisamente di provare fascino per



Mario performs a BLJ into oncoming traffic and

gli affreschi e cominciassi invece a matura-
re un apprezzamento per la musica rap e per
i graffiti, allora potrei anche reagire a
questo cambiamento come un pericolo per la
mia identita e per i miei valori. In fin dei
conti gusti diversi comportano 1'appartenen-
za a comunita diverse.

I1 mondo della moda € una vetrina, implica
una scelta cosciente: cosa mostrare di noi
stessi, che messaggio vogliamo comunicare.
Anche 1l'astenersi da una estetica & un mes-
saggio di per se. Saper decifrare 1l'estetica
di una persona ci pud aiutare a valutare a
prima vista i suoi valori, il suo background
culturale e ci puo aiutare a stabilire se
quell'individuo avra interessi in comune con
i nostri. Questo per dire che 1l'estetica é
importante o addirittura fondamentale alla
nostra vita interiore e sociale.

I nostri gusti estetici vanno oltre

1'apprezzamento sensoriale e servono

anche a riaffermare il nostro senso
di identita.

Ora che con questo enorme preambolo ho perso
1'attenzione di tutti (o comunque ho perso
la mia), posso dire che serviva fin
dall'inizio solo a portare acqua al mio mu-
lino e affermare ora che: rivedersi in una
estetica, di qualsiasi genere o natura che
sia, e ok ed e completamente normale. Crede-
re che una estetica coincida con la nostra
identita & una questione diversa.

Su internet, negli anni, sono nate diverse
estetiche e gusti estetici, molti dei quali
sono unici alla generazione cresciuta davan-
ti al computer, nel senso che solo noi po-
tremmo apprezzarli dato che risuonerebbero
solo con noi. In un certo senso alcune este-
tiche nate su internet potrebbero sembrare
degli inside joke, che dividono le persone
che capiscono dalle persone che non capisco-
no, ripetendo i pattern elitari del mondo
dell'arte. Ma io propongo di vederle sotto
un ottica diversa: sono un luogo di condivi-
sione, un luogo di incontro e di celebrazio-
ne di tutto quello che comporta una vita
passata dietro uno schermo.

Quindi il titolo di questo articolo, Mario
pexrforms a BLJ into oncoming traffic and
dies a violent death, non €& solo una presa
in giro, ma rimanda ad un immaginario col-
lettivo, wuna sensibilita ed un senso
dell'umorismo del quale o ne fai parte o ne
sei escluso, creando un senso di appartenen-
za. Ma a grandi linee si, €& principalmente
una goliardata.

dies a violent

death




—

Partiamo dalle basi, sicuramente avrai gia sentito parlare
[1/2] di Vaporwave. Nato dalle macerie del Seapunk nel 2011,
sotto forma di genere musicale, guadagno presto un vivido

e riconoscibile stile visivo fatto di statue greche, ani-
me, centri commerciali, sfondi rosa e brand famosi.

Ad una prima occhiata il Vaporwave potrebbe essere confuso con il
Synthwave, ma i due generi si distinguono in modo chiaro. La dif-
ferenza pit immediatamente riconoscibile ad un orecchio attento &
che il primo €& lento e malinconico, mentre il secondo e veloce e
movimentato. Ma la distinzione cruciale risiede nel fatto che il
Vaporwave nacque come critica al capitalismo, canzonando i trope
consumisti degli anni '70 '80, mentre il Synthwave tende a cele-
brare un sincero fascino per quello stesso periodo.

Detto cio, la "critica" in stile Vaporwave & inusuale e
prolifera in una zona grigia del significato. La riproposi-
zione decadente dell'immaginario capitalista, € mitigata da
un'onesta cura estetica che evoca una sincera nostalgia per
un contesto storico che finisce per essere ultimamente ro-
manticizzato dal tono malinconico invece che essere denun-
ciato per la sua vana inconsistenza. Assistiamo ad una
complessa forma di ironia che si astiene dal giudizio, si
limita a puntare il dito contro il problema e dire "quello".

Le generazioni Y e Z sono cresciute in un mondo ca-

pitalista. Fin dall'infanzia la nostra esperienza

del mondo & stata plasmata dalla visione di multina-

zionali che hanno reinventato il nostro modo di in-

trattenerci e di relazionarci 1'uno con 1l'altro. E

tutto cid che conosciamo, il capitalismo & semplice-

mente un dato di fatto. Per quanto possiamo ribel-
larci alle sue evidenti pecche, €& comunque 1'ambiente dove siamo
cresciuti, entro il quali abbiamo prosperato. Peraltro, il capita-
lismo e talmente radicato nello stile di vita contemporaneo al
punto da rendere la completa ribellione un sogno utopico ed inat-
tuabile. Cosa ci rimane se non canzonare ironicamente 1l'assurdita
della nostra situazione?

on dissimile & stata 1'operazione di PC Music, 1'etichetta
discografica nata per mano di A. G. Cook. I temi pubblici-
tari e consumisti, spesso presenti in PC Music, sono esem-
plificati al meglio da Hey QT, canzone prodotta da Cook in
collaborazione con SOPHIE e cantata da Hayden Dunham sotto
lo pseudonimo di Quinn Thomas. Il risultato €& un progetto
ideato a tavolino, dove il nome stesso degli artisti e
eclissato dall'artificio mirato alla creazione di una finzione:
una bevanda inventata chiamata QT energy drink.

La visione di PC Music (per quanto Cook odi ammetterlo) rientra nelle
modalita della post-ironia.

Se al livello O dell'ironia abbiamo la sincerita, al primo troviamo 1l'ironia come gia la
conosciamo. Raggiunto il secondo livello troviamo la post-ironia, ovvero il ritorno alla
sincerita in funzione ironica. Allo stesso modo, PC Music ripropone gli stessi trope
della musica Pop in modo tale che "chi sa, sa". I suoi difetti vengono a galla da se,
senza il bisogno che l'artista porti metaforicamen-
te per mano lo spettatore. Allo stesso tempo, la
musica €& genuinamente orecchiabile e traspare una
2. Wierd Al Yankovich (ironia) vera ed imprescindibile appartenenza al meccanismo
3. QT (post-ironia) consumista che viene criticato. Piu che di una cri-
tica, sembra essere una semplice riflessione.

1. Britney Spears (sincerita)



Mario performs a BLJ into oncoming traffic and dies a violent death

L'ironia canonica sarebbe rovinata da un retrogusto di superiorita
al sistema, nonostante nessuno ne sia realmente emancipato.

Molti degli artisti ispirati da PC Music so-
no poi confluiti sotto il grande ombrello
dell'Hyperpop. Nato su SoundCloud, questo
fuggi dallo status di "genere di nicchia"
grazie ai dati raccolti da Spotify, che ri-
levando un trend di brani non totalmente
inerenti ad alcun genere pre-esistente, por-
tarono alla creazione di una playlist dallo
stesso nome. Ancora una volta, si tratta di
un genere integrato all'interno di 1logiche
capitaliste, che non potrebbe lasciarsi an-
dare all'ipocrisia della critica.

L'Hyperpop si ciba di meme e di inclusivita.
Non stupisce nessuno che Rebecca Black e il
suo vecchio singolo Friday, siano stati ac-
colti dalla scena a braccia aperte, in so-
lenne e genuino rispetto. Inoltre data
1'immaterialitd del movimento, essendo nato
nell'etere di internet, & diventato un gene-
re di punta per gli artisti queer, liberi di
modificare e reinventare la loro voce, con
risultati simili a quelli della musica
Nightcore nata agli inizi degli anni 2000.

Fu per questo che Laura Les, dei 100
Gecs, si avvicino all'Hyperpop. I

1Tl loro 100 Gecs diventarono famosi dopo
secondo album aver rilasciato il loro primo album,
si chiama 1000 Gecs'. Cosi famosi che potremmo

anche dire che 1'esplosione del gene-
re sarebbe stata causata proprio da
Laura Les e Dylan Brady.

10000 Gecs.

I1 loro processo creativo consiste nel mandarsi un file mu-

sicale avanti ed indietro aggiungendo ogni volta qualcosa

di nuovo. Laura lo chiama una sorta di cadavre exquis, an-

che se il sottoscritto preferisce la definizione di snow-

balling creativo. Uno dei caratteri distintivi della band
sta nel fatto che giocano con la loro musica, con i generi, con i trope,
con suoni e con i testi. Giocano con cid che suona ridicolo finché non di-
venta normale. La loro operazione sembra essere una presa di coscienza di
se stessi e del mondo, priva di barriere e di gatekeeping: se & diverten-
te, € musica. E in ultima analisi & tutto nello spirito di quello che PC
Music rappresentava fin dall'inizio: nel suo tentativo di creare un ponte
tra la musica high-brow sperimentale e la musica low-brow pop, tra l'inte-
grazione alla macchina capitalista e 1'opposizione critica, tra la musica
"autentica" fatta di chitarre e percussioni e la musica "inautentica" fat-
ta da un singolo PC.

L'Hyperpop sembra pil un inevitabile rispo-
sta al nostro tempo, nato accidentalmente
per mano di un piccolo gruppo di creativi
Londinesi che volevano solo creare musica
che gli piacesse - che forse & 1'unico punto
in comune nell'indefinibile landscape degli
artisti Hyperpop, ognuno con il proprio
sound e con la propria sensibilita.




Torniamo sul Vaporwave: una delle caratteristiche visive
[2/2] pil riconoscibili della sua estetica sono i centri commer-
ciali, solitamente vuoti per connotare un senso di deca-
denza. La mancanza di soggetti wumani e 1'immediata
riconoscibilita del luogo fotografato sono gli ingredienti
fondamentali degli spazi liminali. Nel 2019 questi
divennero moderatamente famosi grazie all'esplosio-

ne delle Backrooms, ovvero il "luogo dove vieni te- ?Il termine noclip e stato

letrasportato quando noclippi? fuori dalla realta". coniato da John Carmack, che
Gli spazi liminali dovrebbero scaturire nello spet- riteneva che ogni forma di

tatore un miscuglio di emozioni tra disagio e no- collisione nei videogichi non
stalgia, sogno e memoria. fosse altro che il "clipping"

del vettore di movimento. Er-
go, l'assenza di collisionti
si chiama "no-clipping”.

Ne 2004, uno sviluppatore dal nome di Kikiyama, la

cui vera identita ci & ancora sconosciuta, carico

su 2ch.net un videogioco realizzato in RPG Maker

2003 dal nome di Yume Nikki. La protagonista, Mado-
tsuki, non esce mai di casa, non parla mai con nessuno. Pud solo andare a
letto e navigare nel mondo dei sogni, generato dal suo sub-conscio. I
mondi in cui naviga sono infiniti, la musica €& troppo breve e ripetitiva
per scandire il tempo. Talvolta Madotsuki esplora la sua nostalgia, altre
volte la sua paura, ma cio che tutti i suoi sogni hanno in comune é& il
senso di comfort nell'inquietudine.

‘ I1 mondo surreale dipinto da Yume Nikki & rinato di recente
nelle vesti del Dreamcore, fatto di spazi liminali, di fi-

gure angeliche e di soggetti decontestualizzati. Tuttavia

nonostante 1'intenzione del Dreamcore sia quella di rappre-

sentare dei sogni, come nel gioco di Kikiyama, 1'atmosfera

e leggermente diversa. I colori sono vivaci, i testi che

1‘ accompagnano le immagini tendono ad essere piu criptici che

off putting.

I1 mondo del Dreamcore tende ad essere un posto accogliente, per
quanto bizzarro. Per trovare le stesse tematiche di disagio ed in-
quietudine dobbiamo rivolgeere la nostra attenzione al Wierdcore.
Sagome censurate accompagnate da testi ostili sono solo alcuni de-
gli elementi che potremmo incontrare: il Wierdcore e variegato e
cerca di toccare la sensibilita di persone diverse, alienandole,
simulando una sensazione di dissociazione. In questo, & un'esteti-
ca pil soggettiva delle altre, a tratti personale.

il punto pil hardcore di questo rabbit-hole: il Traumacore. Perso-
naggi rosa, morbidi ed innocenti (solitamente proprieta intellet-
tuale della Sanrio) incollati all'interno di foto a bassa
risoluzione di luoghi scuri, accompagnati da un dialogo interiore
tormentato. I1 Traumacore, come dal titolo, tratta di traumi, so-
litamente dell'infanzia. E una forma di sfogo estremamente perso-
nale realizzata in funzione terapeutica, una sorta di diario
pubblico realizzato nella collettivita dell'anonimato.

Ma se volessimo andare ancora piu in fondo, raggiungeremmo forse

Mentre nel caso del Dreamcore e del Wierdcore la componente musicale era
ben definita, composta generalmente dalle colonne sonore di videogiochi
surrealisti come Yume Nikki o 1'infinita dei cloni nati in suo nome, il
Traumacore non ha un sound riconoscibile. E solitamente musica Traumacore
qualsiasi brano abbia a che fare con temi adiacenti, come Daddy dei Korn,
thirteen di Ada Rook o Mr. East Loves Mom di arai tasuku, ma essendo una
forma di espressione cosi personale non c'é davvero uno standard.

A conti fatti tutte le estetiche sono strane e personali a loro mondo, ma non & questo
il punto? Condividere il nostro unico mondo personale con altre persone che condividono
la nostra visione ed essere "unapologetically yourself" insieme.



SEE | NEXT
YOU  TIME
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